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1. Het begin 
Ik lig in het ziekenhuis op de afdeling geïsoleerd en zweet me 

een ongeluk. Ik voel me alleen. Naast me zit een vrouw die 

tegen me praat. Ze stelt me gerust. Ik denk dat dat niet nodig is, 

maar ik vind het toch wel prettig.  

Ik lig apart, want ik heb de bof. Mijn kamertje lijkt wel een 

glazen kooi. De ramen beginnen op ongeveer anderhalve meter 

hoogte en reiken tot het plafond. Mijn omgeving ziet er nogal 

ouderwets uit. Iedereen op de gang kan me zien liggen. De bof 

is een besmettelijke ziekte, gevaarlijk als je een kind krijgt.  

Af en toe slaap ik even, tussen de weeën door. Het is vreselijk 

vermoeiend. Eindelijk, om een uur of zeven ‘s avonds, mag ik 

meepersen met de weeën en wordt mijn kind geboren. Binnen 

een kwartier is hij eruit. Alles is perfect. Ik heb een zoon. Ik 

mag hem zelf niet voeden, vanwege de bof. Ik vind alles heel 

gewoon, ik ben zo opgevoed dat ik vertrouwen heb in 

autoriteiten, en artsen zijn dat. Ik krijg een strak verband om 

mijn borsten en injecties in mijn benen. Mijn kind moet aan de 

fles. Ik mag hem niet vasthouden. Hij, mijn kind, wordt meteen 

afgevoerd naar het kamertje naast het mijne. Ik mag niks. 

Alleen kijken.  

Kijken, hoe de zuster hem in zijn kamertje in bad doet, hoe ze 

hem verschoont. De eerste dag na zijn geboorte doe ik niks 

anders dan huilen. Dat is heel normaal, verzekert men mij. Ik 

mag mijn bed niet uit, ik mag helemaal niks. Telkens wanneer 

de zuster hem achter het raam omhoog houdt, voel ik dat ik bij 

hem moet zijn. Maar ik mag niets, ik ben braaf, ik protesteer 

niet: Ik uit mijn werkelijke gevoelens niet. Maar als deze zuster 

hem ook maar een haar krenkt, ga ik dwars door de ruit. Dat is 

wat ik voel. Maar daar durf ik pas veel later over te vertellen. 

Er mag nog veel meer niet, ontdek ik later. Mijn beste vriendin 

vraagt of ze me mag bezoeken. Dat mag niet. Later vertelt ze 

dat ze wel in het ziekenhuis is geweest.  
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Na acht dagen wachten wordt bekeken of we allebei naar huis 

mogen, dat wil zeggen, tegelijk. Dat mag. Mijn bof is over. En 

mijn zoon, M., is gezond. Mijn zus komt me ophalen, met de 

auto, samen met haar vriend.  

Vlak voor we worden gehaald, gebeurt er iets engs. Een vrouw 

die ook net een baby heeft gekregen, maar die haar is 

afgenomen, komt gillend en krijsend de gang op rennen: ‘Ik wil 

mijn kind terug!’ Ze is kennelijk niet helemaal normaal en 

volkomen hysterisch. Door de ruit ziet ze M. in zijn wiegje 

liggen en ik kan (dat mocht ook al helemaal niet) nog net mijn 

kamer uit rennen om haar bij zijn deur tegen te houden. Ik 

schreeuw: ‘Help! Waar is een dokter? Help!’ Ze is heel sterk. Ik 

vecht met haar. Wanhopig. Na een eeuwigheid lijkt het wel 

komt er iemand die me ontzet. Ik heb hem gered. Ik voel me 

innig met hem verbonden. Nu is de band voor eeuwig gesmeed.  

Na acht dagen plat liggen (dat moest toen nog), loop ik nog een 

beetje moeilijk. Ik ben zo stijf als een plank. Thuis drinken we 

thee in de tuin. Alles gaat prima. In Praag is het revolutie. De 

Tsjechen weerstaan de Russen op straat. Geweldloos. Wij 

vinden dat heel dapper. De zon schijnt en ik heb een kind.  

Omdat we geen eigen huis hebben, trekken we voorlopig bij 

mijn moeder in. Op zolder. Ik woonde daar al, voor mij 

verandert er niets, alleen heb ik nu een kind. En ik houd van 

hem. Hij is heel intelligent, dat weet ik zeker. Hij is in ieder 

geval knap om te zien, geen lelijke baby. Zijn vader komt af en 

toe op bezoek en ik denk dat alles gaat zoals het moet gaan. De 

vrouw die in het ziekenhuis naast me zat, is mijn moeder. Ik 

ben zeventien jaar.  

Op de dag dat we trouwen, negen maanden later, is er een 

oppas voor M. Bij de fotograaf worden foto’s van hem gemaakt. 

Ik ben daar niet bij, want ik trouw die dag. De foto’s zijn zo 

mooi dat de fotograaf vraagt of hij ze in zijn etalage mag 

hangen. M. is zo knap, negen maanden oud, een echt 

modelkind. Dat zal later allemaal drastisch veranderen. 
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3. De ontdekking (deel uit dit hoofdstuk) 

 

De ontdekking van het feit dat hij verslaafd is, komt niet in één 

keer, maar in fasen. Het wil niet echt tot je doordringen. En in 

die tijd is in ons land nog nauwelijks iets bekend over 

gokverslaving. Het duurt dus een tijdje voor ik het in de gaten 

heb. Ik weet wel dat hij gokt, maar niet hoe ernstig dat kan 

worden als je het laat gaan.  

Ik ga met mijn vriend naar Amerika. We hebben daar dan een 

vriend wonen en dit is dus een uitstekende gelegenheid om op 

een goedkope manier naar een land te gaan waar je anders 

nooit komt.  

……….. 

De kinderen zouden naar mijn moeder gaan.  

Vlak voor ons vertrek kondigt M. aan dat hij niet bij mijn 

moeder wil wonen, die twee weken, dat hij wel in ons huis blijft 

en dan bij mijn moeder gaat eten. Hij is vijftien, bijna zestien. 

Eigenlijk moet dat dus best kunnen. Een prima uitdaging om op 

eigen benen te leren staan. Als het niet gaat, kan hij altijd nog 

bij mijn moeder terecht. Voor de kat en de honden wordt 

gezorgd, dus hij hoeft verder niets te doen. Alleen maar 

gewoon naar school gaan en zo. Dit blijkt voor hem toch 

moeilijker dan we hadden gedacht. Wij hebben een leuke 

vakantie gehad, maar als we terugkomen, stapelt het slechte 

nieuws zich op. Zijn fiets is gestolen. Mijn guldenkoker is leeg. 

Zijn Zilvervlootrekening is leeg. Ik had er bij de bank nog 

speciaal in een persoonlijk gesprek op aangedrongen hem geen 

geld te laten opnemen, alles was keurig afgesproken. Hij ging 

toen al raar met geld om, maar nog niet echt alarmerend. De 

bank bleek nergens naar te hebben gekeken, hij zette gewoon 

mijn handtekening en haalde het hele bedrag van de rekening 

(ongeveer 600 gulden). Dit ontdek je natuurlijk niet allemaal in 

één keer. Dat de guldenkoker leeg is, ontdek ik pas als ik er iets 
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in wil doen. Het hele ding is verdwenen. Hij wordt leeg 

teruggevonden. Wie?  

M.: ‘Ik niet.’  

Ik: ‘Jij bent hier anders wel aldoor alleen thuis geweest, 

niemand weet dat dat ding hier is!’  

M.: ‘Ik heb er niet aangezeten  

Hij zegt dit op buitengewoon verontwaardigde toon, waardoor 

ik ga twijfelen. Maar wie dan? We komen er nooit achter. Pas 

jaren later geeft hij het toe.  

 

Ik weet niet meer wanneer ik ontdekte dat zijn 

Zilvervlootrekening leeg was, maar wel dat dat een nog ergere 

ontdekking was dan de guldenkoker. Die lag min of meer voor 

het grijpen. Om geld van de bank te halen, moet je meer moeite 

doen. Ik ontdek dus dat hij werkelijk een probleem heeft. En ik 

ook, vind ik.  

 

12. Mis (deel uit dit hoofdstuk) 

………..  

 

Eind februari volgend jaar. Hij woont ruim een jaar in zijn eigen 

huis. Ik ga op een zondag naar een tentoonstelling in 

Amsterdam en het is er zo gigantisch druk dat ik degene met 

wie ik samen ben in het gedrang kwijtraak. Ik ga dan maar 

alleen naar huis. Ik stap twéé keer in de verkeerde trein en ben 

helemaal op als ik thuiskom. M. is er ook, hij blijft eten, wil naar 

sport kijken, eigen tv kapot. Hij heeft er twee, allebei stuk. En ‘s 

avonds zit hij tegenover mij. Hij ziet er ontzettend slecht uit, 

zwarte kringen onder zijn ogen. Hij is vreselijk zenuwachtig.  

Ik vraag: ‘Wat is er toch?’  

‘Ja, nou, eh, ja, ik word woensdag mijn huis uitgezet vanwege 

een huurachterstand.’ Het is dan zondag.  

Ik: ‘Hoelang heb je dan niet betaald?’  
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Hij: ‘Zeven maanden.’ Hij zegt ook nog dat de deurwaarder is 

ingeschakeld, de kantonrechter heeft een vonnis uitgesproken.  

Ik word razend. Ik zeg hem uit mijn ogen te verdwijnen. Hij zet 

me op een ongelooflijke manier voor het blok. Hij moet dit al 

heel lang hebben geweten. En niks gezegd. Zeker gedacht dat 

het wel over zou gaan. Hij gokt natuurlijk weer. En betaalt niks. 

Ik roep dat hij morgen onmiddellijk naar de maatschappelijk 

werker moet gaan.  

M. zegt dat hij nooit brieven heeft gezien van de woning-

bouwvereniging en ook niet van de deurwaarder. Het lijkt wel 

of hij zichzelf gelooft. Ik geloof niets meer. Hij heeft de 

automatische betaling van de huur op een gegeven moment 

stopgezet en daarna is er nooit meer iets betaald. De huur blijkt 

niet de enige schuld die hij heeft opgebouwd. Alle kosten die je 

hebt als je zelfstandig woont, zijn nooit betaald. Al het geld is 

steeds vergokt. Ik had geen idee dat de situatie zo ernstig was. 

Dat weet ik dus nu, ik ben weer helemaal wakker.  

Ik vraag: ‘Wanneer heb je voor het laatst gegokt?’  

Dat weet hij precies. Hij zegt: ‘Achtentwintig januari: Dat is de 

dag dat hij zijn uitkering heeft ontvangen. En die is dan meteen 

op. Waar hij van geleefd heeft deze laatste zeven maanden is 

mij een raadsel. Maar verslaafd is hij nog steeds, misschien wel 

erger dan ooit. Wat te doen?  

 

13. Los (deel uit dit hoofdstuk) 

………………. 

Hoe ernstig deze verslaving is, bewijst het feit dat hij na vijftien 

maanden ‘droog’ te hebben gestaan, weer heeft gegokt. Twee 

keer. Meer niet. Maar met een heleboel geld dat hij zich op 

onrechtmatige wijze heeft toegeëigend, om het netjes te 

zeggen. Bij familie. Ze willen hem niet meer zien. Kondigen aan 

dat ze niet meer op zijn verjaardag komen. Outcast. Later 

draaien ze bij en komen toch, op mijn uitdrukkelijk verzoek. Ik 
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vind dat hij er toch bij hoort. ‘Maar hij is nog precies dezelfde 

als een week geleden!’ zeg ik.  

Er wordt weer een betalingsregeling getroffen. Ik denk dat ik 

iemand die er zelf nooit mee te maken heeft gehad, nooit goed 

duidelijk kan maken wat gokverslaving betekent. Tien jaar lang 

heb ik allerlei verhalen verteld. Maar nog steeds begrijpen ze 

het niet. Ze weten dat hij vaak bij hen over de vloer komt, toch 

is er veel geld in huis. Dat kan dus niet. Natuurlijk ben ik 

ontzettend teleurgesteld. Hij ook. Hij is er letterlijk ziek van 

geweest. Maar ik zie hem nog steeds als slachtoffer van deze 

rottige verslaving. 

 
2. Financiële problemen (deel uit de tekst van de tips) 

In het begin lijken de financiële problemen het grootst. Ik heb 

van een ex-gokker in de eerste zelfhulpgroep in Amsterdam (in 

1985) meteen de eerste keer geleerd dat juist de financiële 

problemen het gemakkelijkst zijn op te lossen. Dat geloof je 

eerst niet, want je denkt juist dat deze verslaving over geld 

gaat. Ik klaagde over steeds maar geldgebrek en dat mijn zoon 

aldoor maar geld leende dat hij dan nooit teruggaf, en over 

ongeoorloofd geld opnemen bij de bank, enzovoort. Toen 

antwoordde hij: ‘Als dat het probleem is, kun je die dingen 

regelen. Zo simpel is het. Geen geld betekent niet spelen.’  

Ik vroeg: ‘Hoe moet je dat dan regelen?’  

Hij: ‘Je kunt zijn pas in beslag nemen, afbetalingsregelingen 

treffen, hem geen geld meer lenen, zorgen dat hij niet bij zijn 

geld kan, enzovoort.’  

Ik was verbaasd. ‘Is het zo simpel?’  

Hij ging meteen door: ‘De problemen rond de verslaving zelf 

zijn complexer. De morele schuld is veel moeilijker in te 

lossen.’  

Hier kon ik het mee doen. Maar hij had gelijk. Hij was tenslotte 

de deskundige, zelf een gokker. De verslaving gaat dus ook 
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eigenlijk niet over geld, maar over dwangmatig spanning willen 

voelen door middel van spelen met geld.  

 
Toevoeging in 2013 

……. 

Dus heb ik, mede op aanraden van lezers die de drukproef 

gelezen hadden, besloten dit verhaal alsnog uit te geven. De 

problematiek van gokverslaving staat nog recht overeind, het 

maakt ook niet zoveel uit waar je op gokt. Mijn zoon is, na 

omzwervingen toen ik hem eruit had gezet, redelijk goed 

terecht gekomen. Hij heeft wel eens gezegd dat ik het veel 

eerder had moeten doen, hem eruit zetten. We hebben daarna 

nog een heel goede relatie gehad. Tot hij onverwacht op zijn 

eenendertigste plotseling ziek is geworden en is overleden. 

Omdat dit niets te maken had met zijn gokverslaving heb ik 

(tegen sommige adviezen in) besloten hier geen apart 

hoofdstuk over te schrijven. Mijn dochter is getrouwd en heeft 

kinderen.  

 

December 2013 

 


